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Ernest Gellner, Language and Solitude.
Wittgenstein, Malinowski and the
Habsburg Dilemma
Cambridge, Cambridge University Press, 1998, XIX + 209 p., bibl., index
Jackie Assayag
1 LE MANUSCRIT de Language and Solitude d’Ernest Gellner est resté inachevé. De là, comme le
souligne le préfacier (qui n’est autre que son fils, l’ethnologue du Népal David N. Gellner),
l’impression  de  déjà  lu.  En  effet,  il  y  renoue  son  dialogue  sarcastique,  toujours
recommencé, avec deux géants de l’esprit qu’il hisse au statut de grands ancêtres de la
tribu européenne babélisée. D’une part, avec Ludwig Wittgenstein, le plus cité (et le plus
viennois) des philosophes du XXe siècle, qui est allé le plus loin dans la délégitimation de
la sémantique des intentions ;  d’autre part,  avec Bronislaw Malinowski,  l’ethnographe
renommé entre tous et  fondateur de l’anthropologie sociale  (britannique)  pour avoir
(re)légitimé  l’étude  pragmatique  des  microsociétés  comme  totalités  structurées  et
cohérentes.
2 La  symétrie  du  traitement  des  deux  théoriciens  n’est  cependant  pas  respectée.
Wittgenstein,  auquel est consacré la plus grande partie de l’ouvrage (Part II),  incarne
l’erreur  pernicieuse  d’une  double  aliénation.  Non  seulement  celle  de  l’aliénation au
langage, dans sa première philosophie, celle du Tractatus logico-philosophicus (1921), dont
Gellner  réduit  l’enseignement  à  l’adoption  d’une  posture  individualiste,  positiviste,
cosmopolite et universaliste. Mais aussi celle de l’aliénation à la culture dans la seconde,
celle des Recherches philosophiques (1951) dont la perspective inviterait au romantisme, au
populisme et au communautarisme.
3 Pour  Gellner,  ces  deux partis  pris  radicaux –  le  solipsime et  le  communautarisme –
dérivent  du  fait  que  Wittgenstein  était  un  esprit  totalement  a-historique,  que  le
philosophe n’avait aucun sens de la diversité des cultures, ni même de l’existence des
cultures. Comme sa biographie en témoigne, il ne portait aucune espèce d’intérêt aux
questions sociales ou politiques. De ce désintérêt résulte la transmission d’« impensés »
culturels (propres au di-lemme des Habsbourg) dans sa philosophie (chap. XV).
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4 À cette aune, Malinowski apparaît comme un émancipateur pour la simple raison qu’il a
combiné les éléments des deux pôles du dilemme : empirique et organiciste, holiste et
synchronique,  romantique  et positiviste,  universaliste  et libéral  parce  qu’attaché  aux
singularités, en faisant disparaître du même coup ce dilemme (Part III) ; encore qu’il n’ait
pas conduit  à  son terme cette libération du langage et  de la  culture,  et  qu’il  se  soit
finalement rétracté.
5 Gellner se demande pourquoi Malinowski a pu échapper à la tyrannie des présuppositions
aliénantes au langage et à la culture auxquelles a succombé Wittgenstein. Non qu’elles
aient  été  moins  prégnantes  à  Cracovie  (où  le  premier  est  né)  qu’à  Vienne  (ville  du
second), ni que sa trajectoire de vie et son tempérament ne l’inclinassent davantage au
doute et à l’exercice de la pensée rationnelle. C’est, principalement, parce qu’il appliqua
une philosophie scientifique de type biologique aux objets culturels (éloignés). Combinant
le radicalisme empirique, appris auprès de son mentor Ernst Mach, avec son penchant
pour le travail ethnographique de « terrain », il a développé une nouvelle méthodologie
scientifique puissante qu’il transforma en discipline, connue sous le nom d’anthropologie
sociale (chap. XXV)
6 Les noms du philosophe du langage et du théoricien fonctionnaliste de la culture sont
assimilés aux produits des turbulences intellectuelles des dernières années de l’empire
des Habsbourg (Part I). Transformés en médaillons socio-philosophiques viennois pour les
besoins de la comparaison puis de la déduction, chacun d’eux incarne un pôle du dilemme
propre  à  l’Europe  centrale  du  début  du  XXe siècle.  Mais  Wittgenstein  et  Malinowski
blasonnent également le défi auquel restent confrontés tous les Européens aujourd’hui,
pour ne pas  dire l’ensemble des  acteurs  du monde.  En effet,  la  tension interne à  ce
dilemme invite au choix de tel ou tel type de modernité : « ouverte » ou « close », répète
fréquemment cet admirateur déclaré de Karl Popper avec lequel il partagea d’ailleurs ses
idéaux d’instituteur.
7 Dégager et exemplifier de la sorte la polarité élémentaire de l’empire des Habsbourg (et
de Vienne) permet à Gellner de mettre en relief deux théories de la connaissance, deux
représentations  du  langage,  deux  visions  du  monde  et  de  la  réalité,  deux  théories
d’« everything », comme il l’écrit parfois à la diable.
8 Réduisons la démonstration à une dichotomie, comme Gellner les affectionne (en taisant
une  bonne  dizaine  d’objections).  Wittgenstein  (dans  sa  première  période)  incarne  la
vision individualiste, atomiste, universaliste, qui fut installée dans la pensée occidentale
par le Français exilé, Descartes, et mise en fiction par le personnage de Robinson Crusoé
de Defoe. Elle fut typifiée par Hume ainsi que par d’autres Écossais comme Adam Smith,
puis catégorisée par Kant, pour être reformulée par Mach, Russell, Popper dans un cadre
épistémologique, ou encore par Friedrich von Hayek et Ludwig Mises, cette fois dans le
champ  de  l’économie  néolibérale  et  bourgeoise.  Ainsi  cette  perspective s’est-elle
identifiée variablement selon les époques avec le rationalisme, l’empirisme, le criticisme
et le positivisme, mais aussi avec la Gesellschaft et l’industrialisation, avec l’économie de
marché,  le  libéralisme  politique  et  le  cosmopolitisme.  Mais,  surtout,  elle  est  restée
toujours sciemment indifférente aux liens de sang ou à l’appel du terroir.
9 Pour sa part, Malinowski est l’emblème d’une vision communaliste ou communautaire,
culturaliste, peut-on dire, celle d’un mode de vie et de pratiques non réflexives propres à
une organisation de type organiciste.  Elle fut initialement articulée en Allemagne par
Herder,  puis  par  nombre  de  romantiques,  dont  Hegel,  qu’ils  soient  populistes  ou
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nationalistes, voire droitistes, tous hérauts de la Kultur et de la Gemeinschaft, défenseurs
de  la  totalité,  du  holisme,  du  particularisme  et  des  spécificités  culturelles,  certains
chantres de l’ethnie et des idiosyncrasies, d’autres, ou les mêmes, partisans du sang, du
sol, des racines, des communautés fermées et confortables.
10 La première vision a pour sacrement le libre marché des biens et des idées, la seconde, le
village,  le  folklore  et  les  fêtes.  L’une  est  l’expression  philosophique  de  la  « société
ouverte », l’autre défend les intérêts de la « société fermée ». Bien que la tension entre ces
deux Weltanschauungen ait été particulièrement forte dans le royaume des Habsbourg, elle
ne fut pas moins puissante en Pologne et à Cracovie – cette « banlieue de Vienne » où
Malinowski  naquit,  dans une famille  de petite  noblesse catholique appauvrie –  qu’en
Autriche – là où Wittgenstein vécut au sein d’une famille richissime de juifs convertis au
catholicisme –, notamment lorsque cet empire amorça son déclin fin-de-siècle entre 1880
et 1918, que beaucoup confondirent avec les « derniers jours de l’humanité ».
11 Depuis  ce  crépuscule,  la  confrontation  entre  les  militants  de  l’« individualisme-
universaliste » et les partisans d’une « conception organiciste Blut und Boden » fut, selon
Gellner, le tourment quotidien de la configuration sociale européenne. Les haines de la
vie  politique  s’y  alimentent  depuis  lors  avec  d’autant  plus  de  virulence  que  le
nationalisme est né des besoins d’une Gesellschaft qui parle volontiers le langage de la
Gemeinschaft (chap. V).
12 Finalement,  ces  portraits  d’intellectuels  brossés  par  Gellner  sont  manifestement  les
masques qu’il se donne ou se refuse pour définir à la fois son expérience et son profil
intellectuel  et  idéologique :  celui  d’un Européen libéral,  de  type  plutôt  conservateur,
réaliste et positiviste, mais pleinement conscient du pluralisme culturel et pour lequel le
nationalisme est irréversiblement inscrit dans l’évolution sociologique de notre temps.
13 À l’évidence, il y a de fortes « ressemblances de famille » en Europe centrale entre les
dramatis personae qu’il plante dans son théâtre de l’histoire des deux derniers siècles ; des
personnages qu’il réemploie volontiers pour, d’une œuvre à l’autre, mettre en relief et à
vif  sa  pensée  dans  son  combat contre  les  formes  modernes  de  l’irrationnalisme,  du
relativisme et du postmodernisme.
14 Gellner n’est évidemment pas dupe de ce jeu de masques puisqu’il se proclame philosophe
malinowskien  et  anthropologue  poppérien,  ou  lorsqu’il  campe  Freud  en  chamane,
Malinowski  en  héraut  du  rationalisme  cosmopolite,  Wittgenstein  en  prophète  du
relativisme antiscientiste ; toutes positions intellectuelles qu’il adopte ou critique par le
truchement des progénitures de la Vienne de François-Joseph… dont il est lui aussi un
fleuron tardif.
15 Cette  manière  polémique d’opposer  des  figures  allégoriques  de  penseurs  et  de  héros
scientifiques ou de poser les problèmes intellectuels et idéologiques en les transformant
en  représentations  du  monde  exclusives,  lourdes  de  conséquences  politiques,  donne
l’impression de transplanter la « guerre froide » dans le champ des idées – camp contre
camp : tertium non datur.
16 De là le sentiment, pour un observateur d’un ordre international qui n’est plus celui de
Yalta, d’être renvoyé à un Tribunal de l’Histoire dont le juge appliquerait le « critère de
démarcation » dont Popper fut le grand Commandeur. C’est ce théâtre, qu’on pourrait
qualifier  de  brechtien  pour  cause  de  « distanciation »  vis-à-vis  des  phénomènes
(notamment nationalistes) en conséquence objectivés,  que dramatise la production de
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Gellner, cet Européen (central) réfugié en terre britannique où, on le sait, prévaut une
tradition aristo-libérale de la scholarship.
17 Reste  cependant  l’impression qu’un tel  mode engagé  de  théorisation en « situation »
caricature les auteurs dont il parle, notamment ici Wittgenstein – dont il n’a pas compris
ou voulu comprendre le scepticisme et son « arte povera » philosophique – et n’évite pas
toujours de reconduire de vieux préjugés, comme l’ont montré son traitement eurocentré
des questions de l’islam et du nationalisme et sa conception de l’Histoire en forme de
catéchisme trinitaire.
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